王成新

我穿过荆棘与草丛来到你

山野的墓前。杂草遍地,蚊虫出没,

夕阳穿过树丛和缠绕其上的藤蔓,

照进你每天的自然。

正如你中年丧妻后余生黯淡,

被褥阴潮,补丁的线索一年冷于一年,

与大海决裂,你种下瓜果,

在植物的光芒中你获得了慰藉。

某一年,受一位唐朝将军①指引

你为迷茫的村民占卜,孤独俯首使命,

在卦象中恳求仁慈,云上的目光

或许照见了广阔的悲喜。

直至黄昏骤降,昏暗合拢。

我梦见你成为慈善的陌生老人,

仿佛正为别的世界所爱。路旁,

一株旧岁的丝瓜,代替你缓缓告别。

蝉嘶鸟鸣,以及此处的每一种天气,

都像披在你晚年的一件衬衣。

你睡了,衬衣将晾晒在空中,

夜晚的风久久地吹拂。

①唐代开拓闽南地区将军陈元光,是闽台地区重要的民间信仰之一,被奉为开漳圣王。民间有祭拜他的庙宇,许愿祈福,祈求平安。