因主演《给你一朵小红花》而走红的女演员刘浩存,她妈妈所开舞蹈机构曾致女孩严重受伤,随着这一多年前的事故重新被人们关注,这些因学舞而受伤的孩子,进入公众的视线。

  8岁的乐乐,柳眉杏眼、唇红齿白,就像她的名字一样,是一个特别爱笑的女孩,而且笑起来特别好看,然而,她笑得有多好看,爸爸妈妈心里就有多难过。

  乐乐5岁时在金华一家舞蹈工作室练习舞蹈时扭伤腰部跌倒,后被诊断为脊髓损伤、截瘫。

  距离她“下腰”摔倒过去两年七个月,也就是今年2月,二审判决由舞蹈工作室及其运营人赔偿乐乐143万余元。

  但对方说自己没有钱,申请分期付款,最近才给了20万元,而乐乐早期治疗花掉的钱远不止这个数,想要继续进行专业的康复治疗,一个月最少也要花3万元。

  父母在起诉舞蹈工作室时说,孩子的人生才刚开始,却注定在轮椅上度过一生,不仅连基本生活都难以自理,还得面对伤残所带来的褥疮、肌肉萎缩等后遗症,对于一个未成年人来讲是何其残忍的现实。

  在乐乐家,乐乐妈说,他们的眼泪都早已经哭干了,但乐乐爸说起那天的事,眼泪还是不知不觉地就流了出来,他匆忙背过身去拿纸巾抹掉了眼泪,不想让女儿看见。

  他们已经很长时间不愿意再去回想意外发生的那一天了。

  打拼来的小日子

  已过不惑之年的乐乐爸,17岁就来浙江打拼了。一开始做数控技工,伤了手,现在手上还留有一道伤疤,后来转行,在义乌运营淘宝店,专门卖女孩子的饰品,早些年运营得还不错,每个月收入能有上万元,不仅够养活一家人,还能存下些钱。

  他和乐乐妈是江西老乡,两人生了一个男孩一个女孩,乐乐妈主要负责在家带孩子,有空的时候帮着乐乐爸一起打理淘宝店。

  2017年,乐乐的哥哥到了该上小学的年纪,一家人的户口还在老家,义乌市的房价相对较高,他们就在紧邻义乌的金华市金东区,贷款买了一套100多平方米的房子,当时房价是每平方米5000多元。

  一家人住进了新房,乐乐的哥哥顺利上了金华的公办小学,小一岁的乐乐,也在家附近上了幼儿园。

  虽然每个月要还贷三四千元,但一家四口的小日子过得也还算温馨。

  买房的时候,他们选的楼层很高,站在窗口就可以看到蓬勃发展中的义乌,他们期待自己的生活也能这样蒸蒸日上。

  然而,突如其来的意外,让他们除了房贷,还背上了外债,现在连维持生活都非常困难。

  唯一的一个培训班

  如今,当妈妈们都在讨论校外培训班新政的时候,乐乐妈有点自嘲地说:“我们现在一个培训班都没有,只要孩子健健康康就行了”,“我们也没有钱给孩子上。”

  乐乐,今年9月上小学三年级,哥哥上四年级。在此之前,他们唯一报过的一个培训班,就是乐乐的舞蹈班。

  2018年,上幼儿园的乐乐回家经常会说:“妈妈,我班上有个同学好会跳舞,好漂亮。”

  在妈妈看来,自己女儿长得也很漂亮,“没有人教她,她就能劈叉了,经常自己在家劈叉。”于是,她问乐乐“想不想要学跳舞?”并在离家不远的地方找到了一家舞蹈工作室,让乐乐去体验了一次。

  第一次体验课,乐乐玩得挺开心,也表示愿意学。于是,乐乐妈交了3000多元的学费。他们当初的这个决定,现在成了他们这辈子最后悔的事。

  医生发出病危通知书

  2018年12月,乐乐才刚满5周岁,根本说不清楚到底发生了什么事。

  这天中午,乐乐爸照常去舞蹈工作室接女儿下课,老师告诉他,乐乐在上课时摔跤了。

  乐乐爸说,当时,乐乐就已经走不了路了,一直在哭。

  乐乐妈说,这之前,乐乐一直练的是跪着下腰,自己在家也有帮着孩子练,意外发生这一天,乐乐刚开始学新动作——站着下腰。

  根据法院审理后的认定,意外发生当天,负责授课的孙老师听到其他小朋友说乐乐跌倒,便让她在一旁休息。之后,孙老师问她能否再练习,乐乐说“要”后,继续练习舞蹈。因监控存在死角,乐乐受伤时的画面未拍到。

  舞蹈课临近结束,每个小朋友收拾软垫,监控视频显示,此时乐乐在哭,且站立不稳,之后又跑到监控死角处,无法得知其情况。

  舞蹈课结束,乐乐在走向教室墙边凳子时连续摔倒两次,孙老师对她进行揉腿、腰部按摩。

  之后,乐乐爸来接乐乐,是抱着她离开的。孙老师先后陪乐乐父女去卫生院和医院就诊,一开始医生诊断为腰扭伤,核磁共振也未见明显异常。

  但回家后乐乐仍哭闹说腰腿痛,当晚再赶到金华市中心医院急诊后,医生发出了病危通知书,诊断为腰部损伤,脊髓损伤。

  到起诉舞蹈工作室时,乐乐已辗转多家医院住院治疗200多天,仍被鉴定为脊髓损伤至截瘫,一级伤残。

  舞蹈工作室说,乐乐一直是由孙老师带班并教学。孙老师不仅具有中国舞教学资格,还有多年从教经验。另外,考虑到学员为低龄段,在教学过程中,还增加了一名助教老师。

  难以承受的康复之痛

  在打官司期间,妈妈仍然带着乐乐四处寻求更有效的康复治疗,希望她有一天能重新站起来,也因此才知道,身边原来还有这么多和乐乐一样瘫痪了的孩子。

  受伤孩子们的父母们建了一个微信群,乐乐爸入群时,群里已有200多个群友,现在多达500人。这个群里聚集了全国各地因意外而瘫痪的孩子的父母们,其中可能更多的孩子是因为车祸而受伤。

  新进群的父母常会讨教这样一个问题:“孩子瘫痪后脾气变得很差怎么办?”

  乐乐妈觉得,在这一点上,乐乐是让他们又欣慰又心痛的孩子,乐乐依然那么开朗爱笑,总是用笑脸来安慰妈妈。

  没有钱一直让乐乐在康复医院治疗,爸妈带着孩子回到了金华的家。乐乐妈在网上买了相对廉价的神经肌肉电刺激仪、踩车仪……开始每天给乐乐做康复治疗。每天早上,妈妈都会比乐乐早起来一个小时。6点,乐乐还在睡觉的时候,妈妈就开始给她做一个小时腿部、臀部的电刺激治疗了。

  而这一个小时时间,乐乐通常都不会醒来,因为她腰部以下至今毫无知觉,如果有一天,她能够因为电流刺激而从睡梦中惊醒,乐乐妈可能做梦都会笑醒。

  等做完电流刺激治疗,妈妈会帮乐乐用导尿管导尿——因为失去知觉,她和新出生的婴儿一样大小便失禁。

  虽然家里差不多每隔两三个月就会囤上六箱纸尿片,但妈妈担心24小时穿纸尿片的乐乐会生褥疮,乐乐也不希望自己再穿纸尿片去上学——小学里没有同学像她一样还在穿纸尿片了。

  最近暑假在家,妈妈白天都没有给乐乐穿纸尿片,这也意味着两个小时可能就要换洗一次裤子。

  虽然换洗很麻烦,但她还得让乐乐多喝水,因为如果水喝得少了,尿少了,乐乐截瘫后的另一个并发症——尿路感染就容易发作。

  电流刺激和导尿这两件事,每天晚上乐乐睡前都会再重复一遍。

  每天,乐乐要在爬行垫上练习爬行两次,每次一小时,直到出汗为止——这是乐乐目前惟一能自己做的运动。所谓的爬,就是乐乐靠双手撑在地上,膝盖顶在地上,腰部拖动腿,一步一步往前挪。

  妈妈总是在一旁提醒她“不要拖着走,膝盖会烂掉”。一张新买来的爬行垫,差不多爬上两三个月,就已经被磨得表皮严重剥落。妈妈也不知道自己这样坚持做有没有用,但她不想放弃女儿重新站起来的希望。

  每天,乐乐在家吃饭、写作业的时间,都是她练习“站立”的时间。妈妈给乐乐买了一张站立床,说是床,其实是在绑带的帮助下让乐乐“站”着的。

  站立床的胸前位置配有一张小桌板,乐乐每天就是“站”在这里吃饭、写作业的。妈妈希望她的身体还能有“站立”的记忆。

  然而,乐乐告诉我,她感觉不到自己那是在站着,绑带太紧,夏天还太热,乐乐有时会自己解开绷带,绷带一解开,她就会瞬间滑落下去……

  她也想要“跑”起来

  除了成为乐乐的家庭康复师,乐乐妈还开始做起了校园陪读。

  乐乐上课的时候,怕影响别的孩子上课,她只能在学校的走廊里打发时间。

  等到下课的时候,她陪乐乐去上厕所;等到别的同学去上体育课的时候,她进教室陪乐乐看看书;午休的时候,她会在教室里打开为乐乐准备的躺椅,让她平躺一会,因为在轮椅上坐得太久,她的脊椎已经肉眼可见地侧弯,以及盆骨前倾——让她平趴在地上,可以明显看见她腰部凹陷,臀部高高突起,而臀部根本没有什么肉……

  起初,乐乐妈也会趁孩子上课的时间,赶回家去洗个衣服,做个饭。但后来,听说乐乐在学校翻了两次轮椅,她就再也不敢中途离开了。

  为什么轮椅会翻倒呢?因为乐乐也想像同学们那样跑起来——她用双手使劲地转动轮子,让轮椅飞快地“跑”起来,觉得像飞起来了一样,她太喜欢这种感觉了。

  但她因此被妈妈狠狠地骂了一顿。平时,妈妈是不忍心骂她的,哥哥就一直觉得妈妈偏心妹妹,每次两兄妹吵架,妈妈总是无条件偏袒妹妹。

  “她万一再摔伤,怎么办?”乐乐妈简直不敢想象,所以每次轮椅翻车,她都会骂得很凶。

  乐乐答应妈妈,自己不再这样“跑”了。

  可只要她有机会自己来转轮椅的时候,她的双手还是会忍不住越转越快——因为经济拮据,她现在用的依旧是手动轮椅。

  即使只是在小区里“飞”一下,她也会开心到飞。

  残疾证差点没办下来

  我在乐乐家,看到她坐在那里写字、看书,似乎和普通小学生没什么差别。

  而她笑起来是那么甜,眼睛里看不到一点阴霾的样子。以至于很多人见了她都不相信,她真的瘫痪了。

  7月底,乐乐妈带着她回老家办残疾证,她们带上所有的医院诊疗记录、司法鉴定书、法院判决书等,没想到办残疾证的工作人员居然不给她办“一级残疾证”,说没听说过有因为跳舞瘫痪了的。后来,争执的声音惊动了办证单位的领导,这才把残疾证给办下来。

  证办好了,乐乐读书能享受一些优惠政策。

  随着身高的增长,乐乐的支具要重新做了,定做一副费用要一万多元,还有她的轮椅,也该换了,想换成电动的……

  站在窗前,乐乐爸望着自己打拼多年的地方,满是彷徨,他不知道自己未来的路要怎么走,更不知道女儿未来的路要怎么走下去。

  这两年,淘宝店的生意没有往年那么好了,直播带货异军突起,他也在准备学习做直播,但能不能做好,他心里一点底也没有,“做不好,可能又要转行了。”

  很多朋友建议他们试试给乐乐拍视频做直播,她长得好看又开朗,意外瘫痪又让人怜爱,说不定就红了,还能解决没钱康复治疗的问题。

  但他们很害怕,害怕女儿“抛头露面”后要承受无法预知的压力,也害怕一次次地把心底的伤痛揭开来给大家看。

  希望不要再有悲剧发生

  乐乐发生意外的舞蹈工作室,至今仍然开着。

  当初和乐乐一起上舞蹈课的一个朋友小孩,也仍在那里学跳舞,只不过是从中国舞转成了拉丁舞。乐乐妈说,“出事后,我们一次也没去闹过,就是想只有他们店还开着,我们的赔偿款才有希望拿到。”

  最近这家工作室重新装修老店新开了。我去的时候,看到有两个教室正在上课,每个教室都有十几个孩子,一个教室的孩子在学拉丁舞,另一个教室的孩子在学中国舞。舞蹈工作室的宣传资料上写,五周岁以上儿童就可以报名学拉丁舞和街舞,三周岁以上儿童就可以报名学中国舞了。有妈妈前来咨询孩子学跳舞的事,前台的工作人员说,下腰这个动作,不会让五岁的孩子这么早开始学。

  爸妈盼着乐乐还有重新站起来的那一天。然而,每天给女儿洗澡,按摩腿部,眼看着女儿腿上的肉越来越少了,骨盆也一点点在前倾……

  乐乐爸说,之所以接受我们的采访,就是希望能让更多人知道跳舞尤其是“下腰”这个动作是有可能让孩子瘫痪的,希望不要再有乐乐这样的悲剧发生了。

  (为保护未成年人,文内幼儿均为化名)

  橙柿互动·都市快报 记者 郭婧