环城北路57号的地下室里,藏着杭州历史最悠久的健身房,今年它刚刚迈入第21个年头。

  这家健身房的老板傅建陈,是杭州城里最早一拨玩健身的。55岁的傅建陈,一身腱子肉,喜欢别人叫他小傅,喜欢穿卫衣、压缩裤,这两年还留起头发扎着一个小小辫子……他的健身房,没有大大的招牌,不打广告,不卖私教课,因为地处地下室,门一关上连信号都没有,但他管自己的健身房叫“老炮儿”健身房。

  对傅建陈来说,那两扇贴着大红福字的大门,阻挡的不只是手机信号,还有“融资”、“资本”、“体育产业”……这些商业社会的专属名词,小傅说,这一方天地才是他理想中的健身房该有的样子,而他这一坚守就是20年。

  1987年,上城区健美队正式成立并招募第一批运动员,“当时就是《杭州日报》上看到一个豆腐干大小的招募广告,”小傅说,当时已经在家里练了两年的傅建陈成功入选。

  从此,他的生活就跟健身分不开了。

  他在杭州漂染厂干过力气活,当过采购员,当过调色师……30年间,傅建陈的工作换过不老少,但健身这项爱好他从来没有停过,“每天下班我都会踩上自行车去练会儿,除了结婚和儿子出生那几天,我就从来没停过。”

  现在这家健身房的前身叫“青年会健身房”,傅建陈最开始是那里的一名教练,1997年他正式接手经营,20年间健身房从解放路,搬到丰乐大厦,再退到环城北路的地下室,搬了3次家,它成为杭州坚持最久的一家健身房。

  和现在健身房一台台光鲜亮丽的进口大牌器械不同,这家健身房里的健身器械都是有年头的老家伙了,器械的漆面已经剥落,堆在墙角的杠铃片有的已经锈迹斑斑。

  健身房练力量的靠背椅的软包有一边开一个大口子,从这个口子里可以看到一层又一层的皮料,“这都是以前包的,这个靠背特别费,每半年我都要重新包一层软包。”就这么一层又一层,20年的时间都被包裹其中。

  “这里的器械基本都有十年以上了,而且都是我自己练过的,觉得实用的才留下来。”小傅说,搬了几次家,这些器械他都没舍得换掉。